Primera vez

Su primera vez no fue como le prometiste, aunque ella diga que sí, que fue la mejor noche de su vida, que gracias. Y en su interior el tiempo la sumerge en tu oprobio. En realidad perdiste la apuesta por mucho que alardees con tus amigos y les hagas creer que te la llevaste a …

Muerto

Anoche soñé que estaba en mi propio velatorio. Me acerqué a la caja fabricada con madera de pino y forrada con tela negra, desgastada, sucia, con peste a mierda de ratón. Tras el cristal se dejaba ver un rostro de espanto. Comencé a gritar; era un grito de victoria, un desespero agradable. Apoyé las manos …

Distancia

El autoengaño como subterfugio para creer que algo es aún posible. La distancia golpeándome en la cabeza con un mazo de acero. Moribundo, blasfemo contra esta isla jaula. Rezo los versos de Virgilio: «La maldita circunstancia del agua por todas partes me obliga a sentarme en la mesa del café. Si no pensara que el …

Árbol

La primera palabra que me viene a la mente: árbol. Tengo obsesión con los árboles. Me hubiese gustado pertenecer al reino vegetal. Podría haber sido un árbol de cerezos. Donde vienen los niños a subirse en mis ramas y a contarse secretos. Donde los enamorados tallan sus nombres en mi corteza. Testigo, yo, de las …

Triste

Descorres la cortina que hace de puerta en mi habitación. Entras como si nada, como si todo. «¿Triste otra vez?» , preguntas. «Deja de mirarme con esa cara de animal enfermo, por dios. ¿Qué carajos te pasa?». Te sientas en el borde de la cama. Me miras a los ojos, enfadada. «Sigue llorando, marica, tú …

Sálvame

¿Sabes? Digo, ¿sabes algo? No contestes. Claro que sabes. Todo el mundo sabe algo. Pero yo, yo no sé una mierda. ¿Entonces no todo el mundo sabe algo? No es que me sienta una mierda. ¡Cállate! Déjame terminar de hablar. Quiero decir que ignoro muchas cosas. Cosas que me fueron negadas por mis deficiencias cognitivas. …

Otro poema cursi

Ahora que me amputo el corazón me pesas más en el pecho. ¿Qué se supone que deba hacer? ¿Esperar(te)? Se erigen sueños donde una dictadura comunista amenaza con expropiación. Estamos sucios y rotos. Yo más roto, tú menos sucio. ¿Cómo correr hacia tus brazos estando preso en esta isla jaula? ¡Ven a rescatarme del totalitarismo! …

Padre

Pobre Cristo. Hoy es lunes y pienso en Cristo como un hijo piensa en su padre ausente con la esperanza de que algún día regrese. Pobre de mí: crucificado sin cruz. Padre, ¿por qué me has abandonado? Mi padre era un negro robusto, mujeriego y buena gente. Se quejaba poco. Lloraba a oscuras, como lloran …

Muchacha

“Muchacha” es la palabra más bonita de nuestro idioma. “Muchacha” es una palabra melódica. Me gusta cómo se desliza por mi boca hasta los oídos de una joven. “¡Muchacha, muchachita!”, la llamo, pero no me oye. Se aleja con sus piernas de muchacha, sus caderas de muchacha y su cabello de muchacha. Muchacha de manos …

Salvaje

Especialmente hoy me siento más salvaje que nunca. Salvajemente solo. Salvajemente hastiado. Salvajemente envidioso de los pájaros porque vuelan. Salvajemente a merced de la desidia y el desconsuelo de estar lejos de todo y de todos. Es esa distancia que mantengo con el Otro lo que me acerca al precipicio de la soledad y me …